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Январь 
 
 

 
 
 

Улыбка – и глазами тёплый вздох... 
Для скрытых чувств – подарок откровенья... 

Как ты богат, застигнутый врасплох 
Неоценимой болью умиленья! 

 
Как доверять рукам твоим легко, 

Не ранившим меня – своей печалью. 
Как странен тонкий запах слёз того, 

Чья кожа – пахнет порохом и сталью. 
 
 

 



Февраль 
 
 

 
 
 

Не бывал ни смуглей, ни светлей. 
Ты – как дух... дух, что плотью пропах... 

Алый цвет на разломе бровей. 
Алый шёлк на солёных плечах. 

 
И возвышенно-алое есть 

Что-то в ливневом взгляде твоём. 
Что-то жгуче-обрядное есть 

В каждом жесте и шраме твоём. 
 
 

 



Март 
 
 

 
 
 

Сердцем Дóнгри стуча и звеня, 
Жаром – флагов поддев лоскутки, 

По ступенчатым чашам огня 
Сходит Праздник на берег реки. 

 
Барабанный сгущается бой, 

Прячет облако – рока печать... 
Я не знаю, где краска – где кровь; 

Где молитва, не знаю, где страсть... 
 
 

 



Апрель 
 
 

 
 
 

О, как голос торжественен твой 
Для присущего бунтарям! 

Ты не держишь священный огонь – 
Ты в него превращаешься сам. 

 
И, в Жреца превращаясь на миг, 

И ещё на века – в Божество, 
В жертву пламени – ты и других 

Принесёшь – как себя самого. 
 
 

 
 
 



Май 
 
 

 
 
 

Невозможно молчать, но о радости – больно петь, 
И одними губами, тепла их – уже не храня, 

Я расскажу дождю – о том, что ты есть, 
И о том, что так много ночей – до последнего дня. 

 
Я ему расскажу, что впервые – хочу дышать, 
Потому что в наследники вдоха – тебя беру. 

Если дождь – будет вторить мне, я не смогу ревновать. 
Если откажется слушать он, я умру. 

 
 

 
 



Июнь 
 
 

 
 
 

На нежных руках – твёрдый силы уступ. 
Суровые грани мечтательных губ. 

Над жаждой рыданий – усмешка Борца. 
Я верю тебе. До конца, до конца. 

 
Борьба – за разгадку: твой дух – мирен был? 

Под веки – любимые тени Борьбы. 
Дыханье горячее – стало Борьбой. 
Любуюсь тобой, я любуюсь тобой! 

 
 

 



Июль 
 
 

 
 
 

Неукрощённый мой... Не отвлечённый 
От дум, чернящих светлые умы... 

Твой мягкий взгляд, сурьмой отяжелённый, 
Напрягшийся под бременем сурьмы! 

 
Цветная пыль в незажившие раны! 
Под кожей – непрощенья кровоток! 

Сегодня для меня трущобы Мандвы – 
Дворец твой, полудемон-полубог. 

 
 

 



Август 
 
 

 
 
 

О, разве отыщешь таких шелков, 
Чтоб спрятали в складок своих ларцы 
Саднящий, обугленный – к мести зов, 

Когда под рубахой – горят рубцы?! 
 

Замах накалённый, и тот – напев! 
И чтобы сковать тебя – нет смолы: 

Ты – пленник огня, но в тебе – тот гнев, 
Когда на запястьях – горят узлы. 

 
 

 



Сентябрь 
 
 

 
 
 

Нежной рукой проведу (нежность – так солона!), 
Чтоб изумиться: одежда – не прожжена? 
В Аполлоновом теле не смевшая утонуть, 
Каждая жилка твоя – это огненный путь. 

 
Будь кистью Бога в пыли всех возможных цветов... 

Гладь небеса – и костяшки сбивай кулаков... 
В поздней молитве гори – и позволь полыхнуть... 

Каждая мысль о тебе – это огненный путь. 
 
 

 
 
 
 



Октябрь 
 
 

 
 
 

Для своего же костра – я ветвей принесла: 
Сýдьбы коснувшихся – ты выжигаешь дотла. 

Шорохи губ твоих – жадно учу наизусть. 
Каждая клятва на них – это огненный путь. 

 
Нам бы снегов – на ветру, где блеснёт нагота; 

Нам на постель бы – хрустящие россыпи льда: 
Разве без них – я сумею обнять и прильнуть? 

Каждая ласка твоя – это огненный путь! 
 
 

 



Ноябрь 
 
 

 
 
 

Под небом грозовым – смолкают птицы, 
Но кровь – поёт иссушенным пескам, 

А значит, поздно – тучам расходиться: 
Под небом грозовым – ты буря сам. 

 
Ты для меня в пыли – как в шёлке белом, 

В ознобе смертном – как перед огнём. 
Так странно для того – быть солнца светом, 

Кто на земле – как в небе грозовом. 
 
 

 
 



Декабрь 
 
 

 
 
 

Ещё полвздоха – и не станет неба... 
Всплеск тишины уйдёт в улыбки ров... 

Твои глаза, темневшие от гнева, 
Затопит цветом серых облаков... 

 
И я замру, смотря с душой дрожащей, 

Как сходят тени грозовой гряды 
С твоей солёной и кровоточащей, 

Твоей неумолимой красоты. 
 
 

 
 
 
 
 



 

 
 

 
 


