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Автор "опросника" неизвестен. Спасибо ему! – такая милая подборка воспо-
минаний о Детстве. 

Отвечаю… 
 

А Вы в детстве?.. 
 

А Вы в детстве тоже ели сирень с пятью лепестками? НЕТ. Не ела, но  
искала и находила. По нашей примете, для счастья было достаточно – найти, даже 
срывать не обязательно. Вообще, это были запретные поиски, потому что я аллергик, 
и трогать цветы не должна была… Лет до девяти я даже цветочный аромат не вды-
хала, так запугали… Но при этом у меня были свои "цветочные приметы" и цветоч-
ные игры… 

А Вам тоже в детстве мама, застегивая курточку на Вас, всегда при-
щемляла подбородок больно-больно?! НЕТ. Зато нередко больно натягивала воло-
сы, заплетая косички с бантиками. Я эти бантики ненавидела, но учителя в школе 
им так умилялись в ту пору, и Няня хотела, чтобы я была "умилительной"… 

А у Вас в детстве тоже были варежки на резинке? ДА. И в наш супер-
пупер технологичный век – не придумали ничего более удобного для маленьких де-
ток, они до сих пор так носят варежки, на резиночке… Честно сказать, с моим уме-
нием терять перчатки по две пары за сезон – я бы их тоже сейчас пришила, если бы 
свисающие с рукава перчатки – читать и писать на ходу не мешали… 

А Вы тоже в детстве, когда стирали носок, засовывали в него мыло и 
ещё пытались набрать туда воду? НЕТ. Я любила детскую пластиковую ребри-
стую досочку для стирки, о которую нужно было тереть ткань… Она так классно де-
лала "вжик-вжик", когда я на ней тряпочки стирала. 

А Вы в детстве надевали бублик на палец, а потом грызли его прямо с 
пальца? НЕТ. Не грызла. Но иногда надевала на палец сушечку как колечко и так 
полдня носила, и думала, как красиво. 

А Вы тоже, списывая что-либо из книги в тетрадь, старались в одну 
строку поместить больше, чем поместилось в книге? НЕТ. Я вообще об этом не 
думала, я о самом тексте думала. Зато придумала игру, связанную с чтением… Меня 
часто оставляли дома одну, и, в ожидании прихода Няни читая книги, я загадывала: 
строка или занимающая несколько строк фраза, которую я буду читать, когда про-
звенит звонок в дверь, будет "гадательной", несущей мне послание… Я подчёркивала 
такие строки цветными карандашами, чтобы не путать с подчёркнутыми ручкой 
любимыми строками, и многие детские книги – так мной исчёрканы. Жаль, что не 
ставила даты "гаданий", сейчас было бы интересно по ним пройтись… 

А Вы тоже в детстве строили шалаши в комнатах из стульев и одеял? 
ДА. Лучшие жилища Детства!!! Они у меня были со всеми удобствами: с лампой, по-
душкой, съестными припасами, любимыми книгами. А ещё куклам делала шатры из 
раскрытого зонта, завешенного платками… внутри тоже зажигала лампу, и было так 
роскошно… А ещё из табуреток гоночный космический шаттл строила… А ещё ката-
лась на перевёрнутой табуретке, держась за её ножки, отталкиваясь и скользя по 
ковру… А ещё клала досочку посреди комнаты и представляла, что это мой плотик, а 
ковёр вокруг – это вода… 

Вы тоже в детстве, когда голову мыли, на голове разные причёски и 
фигурки делали? НЕТ. Я из мыльной пены в ванне лепила, в воде… И мне нрави-
лось – и нравится – разглядывать пену на коже, это уже в детстве было что-то вроде 
медитации… 

А помните, когда Вы в детстве во дворе играли в магазин, листики бы-
ли денежками? НЕТ. Мы рисовали денежки на резаных бумажках. И в настольных 
играх были игрушечные денежки, которые можно использовать в игре в магазин, и 
фантики жвачек были в виде денежек разных стран… Хотя листики и были бы луч-
ше. 



А Вы тоже верили в детстве, что игрушки ночью оживают? ДА. Я и сей-
час чувствую, что игрушки – это не вещи, а Существа. Со своей жизнью, с подобием 
души. Они по-своему живые, и с ними нельзя обращаться жестоко и равнодушно. 
Любимая игрушка может не только принимать, но и отдавать любовь и тепло. Это 
чудеснейший обмен теплом и любовью. 

А Вы в детстве тоже верили, что большие комары – малярийные, и что 
если взять в руки лягушку – будут бородавки? НЕТ. Вроде бы, слышала о том, 
что большие комары – малярийные, но настолько мельком, что даже не успела при-
нять на веру. Про лягушек и бородавки точно слышала, но не верила. Впрочем, мне 
всё равно не довелось подержать лягушку в руках, я только ящерку держала однаж-
ды, и речную змейку… Я не боялась ни прыгучей, ни ползучей, ни летучей мелочи… 
исключением были осы и шмели… мне нравилось, как они выглядят, но их укусы 
долго заживали на мне, поэтому – с визгом шарахалась, когда они "приставали"… 

А Вы тоже в детстве, когда через Вас переступят, боялись, что не вы-
растете, и просили переступить обратно? НЕТ. Не боялась. Хотя знала эту при-
мету. 

А Вы тоже в детстве кричали людям с балкона, а потом резко садились 
вниз, чтобы не заметили? ДА. И даже не совестно. Это был своего рода психоло-
гический эксперимент… 

А Вы тоже, когда были маленькими, видя на электронных часах 11:11, 
22:22 или 00:00, загадывали желание? ДА. Бывало. Даже в юности бывало. Не 
знаю, откуда это взялось. 

А Вы тоже в детстве, когда выключали свет, в темноте старались быст-
рее запрыгнуть на кровать, потому что боялись, что из-под неё высунется 
рука и схватит вас за ногу? НЕТ. Я была бы совсем не против того, чтобы у меня 
под кроватью жило какое-нибудь чудище… У меня была другая фобия. В комнате, 
где я спала, висел на стене ковёр с пугающим меня орнаментом, мне виделся там 
большой страшный глаз, который ночью смотрит на меня. Просила Няню снять этот 
ковёр, но она не сняла… Страх понемногу таял, конечно, но до конца я к этому узору 
так и не привыкла, бррр. 

А Вы тоже, когда в детстве брали с собой спать игрушку, думали, что 
другие игрушки обижаются, и тогда брали всех? НЕТ. Не думала, что обижают-
ся. Но верила, что той игрушке, которую я взяла к себе спать, приятно и счастливо 
от этого. Я чувствовала, как ей хорошо. И старалась устроить её ещё уютнее. 

А Вы, когда были маленькими, тоже звонили подруге и звали её погу-
лять вокруг дома? НЕТ. Я любила гулять одна. Играть – в компании, а гулять – в 
одиночестве. Из-за чего мои подруги иногда обижались на меня всерьёз, не понимая, 
что дело не в моём отношении к ним, а в моей потребности в той задумчивости, ко-
торую могут дать только уединённые прогулки. И "вокруг дома" – я гуляла, пожалуй, 
только в детском летнем лагере, с его маленькой замкнутой территорией. Я ещё в 
дошкольном (!!!) возрасте стала уходить на дальние прогулки по району, уезжала од-
на в город, катаясь на городском транспорте и выходя на незнакомых остановках, 
чтобы поблуждать. На даче – уходила на целый день одна в лес и в дальнюю дерев-
ню. Несколько железнодорожных станций могла пройти пешком. Это было – с одоб-
рения взрослых, мне даже не пришлось бороться за это право. Тогда не было мо-
бильной телефонной связи, и никто даже не знал, где я нахожусь, не мог связаться 
со мной, чтобы это узнать… Это было настоящее странническое Уединение, и оно 
много мне дало. 

А помните, когда Вы были маленькими и смотрели кино, где целуются, 
Вам мама или папа говорили: "Закрой глаза"? НЕТ. Не говорили. Я смотрела что 
хочу. Читала что хочу. И "непристойное" с меня было – как с гуся вода, я могла его 
увидеть, но оно не оказывало на меня никакого "тлетворного влияния". 

А помните, Вы в детстве, когда анекдот какой-нибудь рассказывали, 
обязательно вначале предупреждали "только он матный"? НЕТ. В детстве я не 
рассказывала матных анекдотов. Хотя некоторые по-настоящему смешные – запи-



сывала в дневничок. Сейчас вот могу предупредить "только он матный", иногда та-
кое рассказываю… 

"Изо рота в рот – получается микроб", помните этот стишок? НЕТ. Нико-
гда не слышала. Жаль! Интересно, как это полностью звучит. Насколько понимаю, 
это о "негигиеничном" поочерёдном откусывании от лакомства. Я охотно отламывала 
кусочки от своих лакомств, чтобы угостить других, а то и просто целиком отдавала, 
но "куснуть" их – не позволяла и сама не просила. Я не настолько брезгливый чело-
век, чтобы не погрызть с кем-то яблоко за компанию, но откусывать поочерёдно – 
это тот акт близости, который предназначен в моём мире для самых-самых особен-
ных для меня людей, и мне уже в детстве – хотелось, чтобы так и оставалось. 

Помните, в детстве Вам говорили "вынеси попить", а Вы отвечали "если 
я зайду, меня больше не выпустят"? ДА и НЕТ. Да, помню, как мы выносили друг 
другу попить. Нет, не было "угрозы", что меня "больше не выпустят", у меня смалу 
был свой ключ, и я приходила и уходила когда захочется. 

А Вы тоже в детстве у родителей пультиком были? Вопроса не поняла. За 
них, что ли, ТВ переключала? НЕТ. Просто не просили. Потому что у нас в доме во-
обще не слишком любили ТВ, я его чаще взрослых смотрела. И если взрослые что-то 
включали, то целенаправленно: выбрали нужный фильм, установили нужную гром-
кость – и больше им переключатели не нужны, а значит, не нужен и ходячий пуль-
тик. 

А Вы тоже в детстве точилкой точили не только карандаши, но и ручки, 
фломастеры? ДА!!! О да… И сейчас, когда появляется классная точилка, тянет по-
точить что-нибудь, для этого не предназначенное! 
 

Тереза Стизорик 
 
 

 


